RESVRGEN(ES

pan Jean CHAVAGNEUX

Par un clair matin d'Automne, je dirigeais mes pas vers |'usine abandonnée ou j ‘apportais,
autrefois, ma part d'efforts quotidiens.

Ici, durant prés d'un siécle, le sol s'est usé sur le passage d'hommes et de femmes donnant
leur savoir-faire et s'en allant avec leurs fatigues, au rythme des appels du grand sifflet a vapeur,
Jouxtant la cheminée,

Le large portail, cadenassé depuis deux décennies,
était ouvert ; c¢’était inhabituel. Personne ne se manifes-
tait. Aucune interdiction n'était affichée. Je me hasardai a
entrer, plein d'émotion, espérant pouvoir revisiter ces |
sites autrefois familiers, souhaitant seulement que 'acces |
ne se refermat point derriére moi.

Dans la grande cour ou, jadis, tramway et camions
déversaient des masses de charbon devant la chaufferie. je
me souvins de I'énorme tas noir, houille bnllante, «menu-
sortant» extraits des puits de Villars et de La Chana ...

Des bandes de pigeons s'envolaient des toits , décrivaient quelques boucles puis revenaient
se positionner a la méme place. En approchant leur domaine, je dus les géner. Peut-étre cherchaient-
ils & me convaincre qu'ils avaient annex¢ les lieux ..

A la maniére dont certaines vitres étaient brisées, on pouvait voir qu'elles avaient servi de
cibles. Des sauvageons de noisetiers s'étaient approprié un recoin pour y grandir, au pied d’une issue
de secours, comme s'ils avaient deviné que le passage fut a jamais interdit. Des fils électriques,
depuis longtemps privés de courant, pendaient au long des murs. Les stores crasseux dissimulaient
les vastes fenétres du bureau directorial, ot I'on recevait I'élite des créateurs de mode, associés 4 la
Haute-Couture parisienne. On y avait vu les grands chapeliers de la capitale ; ccux de la rue du
Quatre-Septembre et de la rue Cambon, ceux de la rue de Rivoli et du boulevard Haussmann ; les
Montézin, Bozier, Chanet, Georges Fréres, Sools, Motsch, Delion, Madelios, Willoughby,
Bourgade, les gens du «Printemps», les milanais, les japonais, les new-yorkais, les canadiens, ceux
de Cologne et de Bruxelles et tant d’autres habilleurs européens séduits par la qualité des produc-
tions.

Au-dessus était la salle d’exposition. Des chapeaux
originaux, sous vitrines adaptées, soulevaient 1'admira-
tion des visiteurs. Aux cotés de feutres anciens, entiére-

| formes rouge et or des cardinaux de la Sainte-Eglise. Plus
loin, on découvrait les chapeaux noirs des prétres de
. «'entre-deux-guerres», les tricornes encordonnés des
fréres canadiens, les andins, les morés, les boléros, les
scouts, les double-coloniaux, dont le plus élégant emboi-
| tait I'autre, réputé plus léger. Des feutres rigides, dits
&1 «impem, coiffant |'aristocratie anglaise et d’autres, fins




comme un tissu, a rouler dans une poche. Des coiffures plus récentes s'étalaient sous d’autres vitres,
les «coupé-francs», les «replié-piqués» et quantité d'autres, issus des mémes types, du tyrolien
«sport-et-montagne», aux classiques et autres mascottés. Ceux-1a avaient coiffé des hommes de
théitre, artistes, écrivains, politiques, depuis Sacha Guitry, Charles Trenet, Maurice Chevalier,
Jusqu’a Antoine Pinay. Sans citer ceux qui ont laissé un nom sur une page d'Histoire moins hono-
rable. Et que dire des bicornes d'académiciens, teints spécialement au noir de Campéche, avant
d’étre formés en téte puis expédiés a Paris, en bord plat, pour étre achevés par Berthet et garnis sur
mesure ...

Les chapeaux de dames n'en étaient pas moins présents : classiques, capelines, bretons, bord-
doubles, canotiers, bérets, coiffes hollandaises puis une foule de dérivés. Sur ces feutres aftinés, les
noms des qualités parfois empruntées aux légendes anoblissaient formes et coloris. Ainsi, la surface
satinde était nommée «Psyché»: travaillée et velours, ¢’était «Castel» ou «Major»; en longs poils lus-
trés flamand, ¢’était «Vaim; au toucher «peau-de-péchen. ¢'¢tait I'exotisme d*«Oryx» et, pour le feu-
tre uni mat, évoquant la jeunesse, on disait «Svelte» ou «Juniom. Les coloris étaient aussi vari¢s que
ceux de I"arc-en-ciel. 11 arrivait qu'un beau feutre pastel. de finition brillante se distingudt par une
connotation de sensibilité poétique, du genre «Psyche-Albatros» ou «Castel-Magenta»... Les
nuanciers présentaient de telles gammes qu’on aurait souhaité en acquerir de plus grands éléments,
puis les placer devant soi, afin d'en contempler les chatoiements jusqu'a I'ivresse.

Dans la belle salle d'exposition, ou les colors pastels jouatent avec la brillance des glaces,
Monsieur René. dés son retour de Pans, mettait au point, deux tois an, les grandes collections et
les riches coloris pour femmes ¢élégantes et hommes distingues. Les stores, mamntenant dévernis,
demeuraient grippés & mi-hauteur de vitrage. Seule témoignait, intacte, au fronton de I'¢difice, la
grande inscription de la célebre marque : « B.FLECHET, manufacture de chapeaux de feutre.»

J'avangai lentement, autant pour attacher mon regard a c¢e vénérable domaine, que par respect
pour les générations éteintes qui ont su faire, ici, la beauté d’'un produit hors concours,

Voici latelier ou les maitres teintuniers, chausses de
sabots de bois pour affronter I'humidité de la dalle, calcu-
laient les colorants, entre brumes et vapeurs qui montaient
mollement vers le toit. Voici les odeurs chimiques et le
bruit des moteurs entrainant les boullonnements au fond
des cuves et puis les essoreuses gringant sur coup de frein.
Voici ['un des ouvriers apportant un feutre brilant,
prélevé dans la benne et sollicitant 'avis du contremaitre,
J'entends, d'ici, la voix grave du décideur dominant la
§ bruyance des machines, tout en fixant un regard aiguisé
sur le reflet de I'échantillon d'origine: «Encore S minutes,

' une goutte dacide et enlevez '»

Entre les pavés, polis par les allées et venues des fouleurs, sagines, plantains et pissenlits se
trouvaient maintenant a l'aise. Les conduits aériens ol passait la vapeur sous pression, étaient encore
en place. LUentrée de I'atelier, facilitée par sa porte arrachée, m’évoqua le souvenir des réputés
acteurs aux mains calleuses, qui travaillaient aux manicles et au rouleau de bois, mains plongées
dans 1'eau acidulée, chemise enlevée pour cause de chaleur, chaussures troquées contre sabots. Ils
re-finissaient les feutres fins pour en renforcer I'aréte. Ces cones de grande dimension, déja revétus
de leurs fleurons de finesse et qualité, étaient spécialement destinés a la découpe modiste, en haute
mode parisienne.
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La fiére cheminée était encore superbe. Ses belles décorations losangées n’avaient en rien,

souffert de I"abandon, non plus que les deux lettres «FF» en fonte qui, assemblées comme des soeurs
siamoises, se maintenaient vers le haut ; le monogramme des fréres fondateurs était 13, présent depuis
1902. «La Grande» avait conduit dans les airs tant de gaz et d’imbriilés dans ses fumées sombres,
qu'elle en était encore noircie. Quand les servants, encharbonnés et transpirants, activaient leurs
énormes foyers, la grande cheminée dessinait de tels nuages qu'ils étaient visibles, a la ronde, sur
plusieurs dizaines de kilométres. Mais, vu depuis sa base, I'effet était saisissant ; ’oeil, au travers du
voile de fumée, jouait a cache-cache avec le soleil.
On I"avait primitivement coiffée du paratonnerre « Frankliny ; elle y avait gagné en hauteur et méme
en majesté. La pointe de platine avait tenu son réle, pendant de nombreuses décennies, puis la
foudre, un jour de gros orage, en avait eu raison. Alors, un «Melsens» avait remplacé 1'autre. Il était
moins beau, mais il couronnait mieux. En 1945, quand la libération du pays fut fétée, le chef
mécanicien, sportif avéré, se faufila dans l'obscur conduit puis, malgré sa petite taille et I’approche
de sa soixanti¢éme année, ancra, au sommet le drapeau tricolore, Ceux qui assistérent a son retour
I"applaudirent et, méme, I"admirérent, bien que certaine noirceur I’eiit rendu méconnaissable...

Je songeai au labeur des hommes de chauffe nour- [S5
rissant les fournaises et sortant les blocs de machefer, puis
I'hercule tirant la charrette de scories jusqu'a la trappe.Et
que dire de la vie de galére des piqueurs de chaudiére
rampant a |'intérieur pour arracher le tartre refroidi sur les
parois internes, a petits coups de marteau. Ces hommes
venaient de Roanne pour le compte d’une entreprise spé-
cialisée qu'une femme veuve gouvernait magistralement.

Voici le local ol tronaient les générateurs d'élec- £%

tricité, mis par la grande machine a vapeur, aux courroies
d'un demi-métre de largeur actionnant ses volants plus haut qu'un homme ... Un préposé en assurait
méticuleusement I'entretien. Le sol, carrelé comme celui d'un appartement, était réguli¢rement lavé,
fenétres et portes demeuraient constamment verrouillées. La poussiére n'était pas admise.
L'ensemble luisait neuf comme & son premier jour. Bien
= qu’il ne servit plus qu'épisodiquement le matériel demeu-
=i ra longtemps en parfait état de fonctionnement, huilé,
choy¢, lustré manuellement. Au début, le systéme donnait
suffisamment d’énergie pour un vaste secteur de fabrica-
tion, mais, au fur et @ mesure du développement de I’en-
treprise, sa production d’électricité devint insuffisante.
De plus, I'exploitation s’avéra coiiteuse tandis que la
fourniture de courant, par «'Energie Industriclle»
(I'E.D.F. d'aujourd'hui), s'affirma moins chére. Alors la
décision fut prise : on démonta la géante.. Pourtant, le
souvenir de «la machine» en action demeure impérissable
chez ceux qui la virent tourner a travers les vitres. Comme pour le fauve en cage, il était interdit d’ap-
procher.

Voici I'escalier accédant au magasin des poils. On y stockait cette matiére premiére essen-
tielle & la fabrication . C'était une cellule close, ou s'élaboraient les assortiments assurant le suivi des
qualités. Ils n’¢taient que deux ou trois hommes discrets 4 y pénétrer, habilités 4 assurer les com-
positions, confidentiellement informés des «mélanges» constituant les qualités des feutres finis. et




parfaits connaisseurs des toisons et de leurs origines. Tel, le fondateur de I'Entreprise qui, en début
de siécle, reconnaissait & la fois la provenance et 'origine du poil, sans méme le voir, ayant seu-
lement une touffe différente dans chaque main et en guise de prouesse, les tenant derriére son dos...
Les coupeurs de poil, principalement d’Auxerre et de Lokeren, achetaient des peaux en de nombreux
pays, mais les meilleures qualités provenaient de liévres d’Europe centrale. La laine que feutraient
certains concurrents, ne fut jamais travaillée en ces lieux : le produit étant trop grossier. Et pourtant,
certains d'entre eux subsistent encore aujourd’hui. Faisions-nous trop beau ?

Quelqu'un s'était permis de déverser déchets et gravats sur la belle descente d'escalier, dont
les marches monolithes permettaient I'accés au batiment ol s’ opérait le premier stade de fabrication.
Je contournai la chaufferie pour atteindre le seuil. Ca et 14, quelques ergots de métal, rouillés et tor-
dus, demeuraient ancrés au sol. On avait manifestement frappé pour casser et enlever les outillages
destinés aux ferrailleurs. 11 me vint alors en mémoire le bruit assourdissant des énormes aspirateurs
montés sous les machines, tandis que I'on déterminait
pour chaque piéce, a la pesée, la quantité de poil a feu-
trer. A la sortie, un homme taisant jaillir de 1'eau sur ce
fréle agglomérat puis «tirait» 'ouvrage plaqué sur le
grand cone de cuivre. Ces gens travaillaient «dans la
bourre». Du poil, il en voltigeait partout ; son odeur
caracténistique, quoique non désagréable, incitait tout
| de méme les ouvriers a s'en altranchir. Nombre d’en-
| tre cux sugatent pastilles et cachous, Quelques autres
fumatent, bien que ce fut incommode, L'un d'eux,
préférait le tabac, mms pour le chiquer, et copicuse-
ment. Le filet suintant au con de sa levre était forte-
ment teinté. Ses camarades, le voyant constamment macher sa carotte, 'avaient surnommé «la
chévreyn. Pour ces braves gens, I'utilisation de chewing-gum n'¢tan pas d'usage

Les sobriquets étaient nombreux. Quand plusicurs ouvriers portaient le méme patronyme,
voici que le surnom favonisait la disunction. Certes, il et eté plus digne d'utihiser le prénom de
chaque individu, car ledit surnom n'était pas toujours gratifiant et méme quelquefois indécent. Ainsi
en était-il 4 I"atelier d’appropnage, ou I'on mettait les cones de feutre en forme de chapeaux.

Déja, I'un des contremaitres était, d'ordinaire,
nommé «La Pode». L'appellation lui était restée depuis
qu'il avait tenu, magnifiquement, le réle d'une femme de
méme nom, dans un groupe de théitre amateur. Quant a la
cinquantaine d’«appropricurs», répartis en groupes de dix
sur chacune des immenses tables appelées «plateaux» (en
considération de leurs quinze centimétres d'épaisseur),
certains étaient affublés, Dieu sait-il pourquoi ? de sobri-
quets étonnants. Or, il se trouvait, parfois, que la «récep-
tion» d’un travail, plus ou moins conforme aux exigences,
suscitit quelques remarques & I'encontre de tel ou tel
ouvrier. Comme le téléphone personnel n’existait pas, le
contremaitre demandait 4 I"homme alors le plus proche, d’appeler celui qui devait essuyer les obser-
vations. On pouvait, avec cette méthode, entendre au passage, des sommations du genre : «Paname»,
envoie-moi «Le Lionneau» ou bien «Loup», envoie-moi «La Margot» , ou encore «Chien», envoie-
moi «Le Cuistot» . Et bien d’autres expressions de méme tournure... Personne ne s'en offusquait
c’était admis ; c’était coutumier.




Dans cet atelier ol les gens ¢taient rémunérés «d la pidcen ou «en sociales, "ardeur ctait
soutenue ; les hommes se tenaient constamment sous intense activité, pour faire vite et bien. Peu de
conversations ; seulement un mot bref, ou un numéro de «formen recherchée. De temps & autre sur
gissait un air de chanson & la mode, chanté ou sifflé sur un rythme accéléré et dans la bonne humeur,
en dépit de la pénibilité et de la chaleur. Des bruits s’y
superposaient : les lichers de vapeur en pression, dans les
amarmites», pour amollir le feutre, les outils légers plutor
jetés que posés sur les plateaux, les fers & repasser qui, de
leurs trois kilos, cognaient au «découpage» (aplanissage
des bords de chapeaux dhommes) ; ces mémes fers que
'on portait & température auprés des chaudiéres dans un
recoin appelé «la chambre chaude» ol les abords de la |
fournaise avoisinatent les 70° C., pour y sécher les feu-
tres humides. Le coeur de la piece était pourvu d'un
¢énorme bloc de métal brilant, dont le volume rappelan
celut d'un tombeau. Le nom était agrée | on venait mettre
son fer «au tombeau» ou bien on allait I'y reprendre. Pour
ce faire, chaque «appropricurs devait posséder une «poignées adaptée, C'était 'accessoire qu'on
pouvait fagonner soi-méme ou faire fabriquer par un copain bricoleur. Mon pere excellmt dans ce
genre de montage, & partir de tdle récupérée, de papiers de magonnerie découpés puis assembles en
épaisseur et maintenus sous corselet de cuir au moyen d'un ingénicux rivetage. Au milieu du labeur,
les allées et venues dans 'atelier ol le pas de course s'avérait précicux, 'animation générale était
des plus vives. Pour éviter le contournement de son «plateaun, aux moments les plus contraignants,
«Paname», homme nerveux et battant, prenant élan et s"aidant d'un bras pour pivoter, le sautait en
sens de la largeur. .. Ca gagnait du temps

Je poursuivis mon tour, avec mes repéres en mémoire. J'acceda aux
rayonnages extérieurs, que d'arrogantes intempéries avait gangrenes. Ici
reposarent des «formes» en bois de tilleul, quand elles avaient acheve
leurs bons services. On les conservait longtemps, pour s’y référer
quelquefors, ou bien pour les «reprendre» quand un modéle revenait au
golt de certaine clientéle. Peut-étre les avait-on vendues, ou brilées ?
Que de mains expertes les avaient minuticusement fagonnées ' .. Leur
mise au point était tout un programme: le concepteur convoquait le
«formiern, dont |"atelier spécialisé se situait - par hasard - sur I'Avenue
des Tilleuls, 11 fallait entendre les deux hommes échanger leurs idées &
partir d'une ébauche de feutre, de paille, de tissu ou d'une sparterie,
généralement acquise chez les stylistes de la Capitale. Rogner quelques
millimétres par-ci, en ajouter d'autres atlleurs, «relever la tournures,
«abaisser en tétes, «creuser en flanc», «réduire en carren, «rabaisser en
cul» (le fond du chapeau), monter une ligne (mesure chapeliére) & hau-
teur de «la ficelle» (point de jonction de la téte et du bord), ete... Et ainsi
pour échantillonner une collection de quelques trente & quarante modeéles
pour «Dames», mais souvent davantage pour «Hommes». Ceci devait étre produit généralement en
six «entrées» (pointures) pour chaque modele. Et deux fois l'an

Le formier était fréquemment inquiet, la date de présentation des collections étant fixée, un
courrier ayant déjd convoqué la douzaine de représentants qui tournaient sur 1I'Hexagone. Les con-
cessionnaires étrangers viendraient plus tard, chacun séparément



Expert et assidu, il commengait, sachant, d'expérience, qu'il faudrait procéder ultéricure-
ment, & de multiples retouches, quelquefois fastidieuses. Mais, au jour prévu, chaque spécimen ayant
ét¢ formé, affiné et garni, se trouvait a sa place, en salle d'exposition. Les nouvelles collections, mas-
culine et féminine, occupaient les tablettes, tout autour du hall. Chaque modéle installé était objet de
touchers, d'essayages, d'avis, de contre-avis, de suggestions de coloris, de compliments, dappre-
ciations ou d’observations, dans un brouhaha enthousiaste et chaleurcux.

Les nuanciers étaient unanimement appréciés. Ils résultaient de sondages discrets sur les ten-
dances émanant de soyeux, de chausseurs, de maroquiniers, de modistes en renom liés aux grands
stylistes curopéens et surtout de la Haute Couture parisienne que, fort heurcusement, la marque se
faisait un honneur d'approvisionner.

C’était hicr, me dis-je, en montant I'escalicr que tous ces créateurs avaient gravi bien avant
moi. Ces marches avaient tant servi les animations qu'elles étaient usées en leur milicw. J'accedat a
la cour pavée. En face de moi, I"atelier de foulage mécanique, voué aux courants d’air...

Des tuyaux de vapeur mutilés se cramponnaient
désespérément au plafond. Sur les murs, les peintures
décollées pendaient comme des chiffes. Quelgues vannes |
oxydées rappelaient qu'ici, certains maniements préa-
lables soumettaient les mécaniques & une mise en cuvre
exigeante. Chacun des 12 emétierss & fouler etait servi
par quatre femmes et un homme, plagant, puis sortant les
feutres, sous ruissellement d'eau acidulée, afin de les
«croiser autrement. Ainst, pendant six & huit heures, les
mémes foutres élatent tassés entre les mécanismes
vibrants, jusqu'a I'obtention de la dimension convenue
Lintensit¢ du bruit empéchat les conversations | la
chaleur et I'humidité vous pénétraient jusqu'a la peau. De temps & autre, on arrétait une machine,
pour la pause - w.c. , qui obligeait les cing servants & s'en accommoder au méme moment. Car il fal-
lait obéir au procédé, dés lors qu'en trepidant, 1l rendait son ouvrage. Quand une servante ne suivait
pas la cadence, ¢'était tout le rendement du quintette qui était affecté et aussi les salaires. Dol cer-
taines tensions, virant parfois 4 la méchanceté. Une ouvniere, devenue Agée et malhabile, soumit & la
Direction les propos offensants proférés 4 son encontre par ses collégues et supplia qu'on la mit
ailleurs. Et ce fut fait. Par la suite, ses mains abimées modelérent des collerettes pour emballer les
chapeaux, dans leurs célébres boites rondes.

Ces boites de carton, ¢taient fabriquées dans un atelier,
en sous-sol, dont un homme appliqué et inventif, était
contremaitre. 11 avait succédé 4 l'ancien responsable, rem-
placé pour avoir provoqué un incident qui vaut d'étre
conte : un jour, Monsieur le Sous-Préfet fut invité & une
visite de I'usine. On lui montra toute la fabrication, les
chauffenies, les opérations de formage et de finition puis
I'on en vint aux services annexes : mécanique, menuiscre
et cartonnage. Ce fut dans ce dernier atelier que le brave
homme cut I'idée d'afficher son savoir-faire. Certes, le
Sous-Préfet et sa suite étaient attentifs & tout ce qu'on leur
présentait, mais nul n’était tenu de réaliser des prouesses




devant ces prestigieux personnages. Soudain, I'homme souleva un empilage de cartons a chapeaux,
soit plus de trois métres de hauteur. «Voyez, Monsieur le Sous-Préfet, comment on travaille ici ! ».
Ces mots venaient d’étre prononcés, quand la pile de cartons se mit a tanguer. Chomme, dans un
souci - 0 combien légitime - de rétablir I'équilibre, obtint I'effet inverse et tout s’écroula sur la délé-
gation. Il n'y eut pas de blessé et tout le monde en rit, excepté la Direction.

Je fis un détour pour m'approcher du poste ou, pendant un quart de siécle, mon pére avait
besogné au polissage du feutre brut. Je I'imaginais, ic1, sa charge de cones de feutre sur I'avant-bras,
montant I'escalier jusqu’a la galerie ou sifflait I'aspiration des tours a poncer, ceint d'une basane et
coiffé d'un béret que |'usure avait déteint. Ses grandes mains qui, tout petit, m'avaient portées,
occupees sur la cale a poncer, jaugeant en méme temps la régulanté d'un ouvrage bien fait, entouré
de quatre compagnons de labeur... J'essayai d'entrer ; la porte cadenassée refusa. Lentement, je m'en
retournai, I'ame froissée, moins pour la porte close qu'en mémoire des lieux, désormais condamnés.

Je passai le grand portail et considérai la
passerelle, jetée au-dessus de la rue désertée, raccordant
les batiments d'¢poques différentes. Toute la production
était acheminée par ce passage couvert. On accédait ainsi
aux atehers de fimissage ou étaient ¢laborés les plus fins
touchers. Par référence au castor, dont la fourrure est
symbole de qualite, I'atehier était nomme «castorinage»,
La, quatre équipes d’hommes nivalisaient en compé-
tence et en dexténite. Chacune se désignait par initiales
convenues, pour signer son travail : il fallait developper le
poil, en surface du feutre, au moyen de peaux séchées de
«chien-de-mem». Puis I'émergence était tondue par des

¢quipes feminines. Aprés plusieurs fagons similaires, on obtenait un velours de haute qualité. Avec
beaucoup d'amour pour le metier et pour les hommes, Claudius Poulat controlait ce travail. Son ami-
tié pour chacun, enrichie d’un sourire, aplanissait les griefs, minimisait les remontrances et apaisait
les rivalites.

A I'¢tage au-dessus s'étalait, en vaste local, la mise en
forme finale des chapeaux d"hommes, jusque la demeurés
en bord plat. Les «bndeurs» et «bichonneurs» évoluaient
ici, dans la perspective de matricer des bords indé-
formables. Travail manuel au fer lourd. puis maintien du
feutre sous amas de sable chaud. Tables brilantes, chaleur
asséchante, rnisque de déshydratation. 1l était recommandé
de boire. De I'eau, de préférence ...

Au deuxiéme ¢tage, pres de cent vingt personnes se
chargeaient d’agrémenter les chapeaux de leurs garni-
tures. Piquages machine, poses de cuirs ou de galons par
doigts experts, transformaient les coiffures nues en superbes objets d*habillement.

A la diversite des genres se superposait une multitude d’ornements. Certains modéles iden-
tiques, parés différemment, pouvaient s’apprécier tout autrement, a la sortie d'atelier. Un jour que
deux séries ressemblantes avaient été emmélées par erreur, il devint difficile 2 mademoiselle Maria,
responsable d'atelier du «piquage», de les identifier. Or, malgré son amabilité légendaire, son expé-
rience, son age avancé et méme sa grande piété, elle ne sut déméler I’affaire. On décida de lancer un




appel 4 celui qui avait ordonné les séries. Quand celui-ci vit la confusion, conscient d'avoir déja oeu-
vré pour |'éviter, il manifesta vivement son déplaisir. Mademoiselle Maria, toujours débordante de
bons sentiments, proclama le plus sereinement du monde : «Bah ! ne vous en faites donc pas ; le Bon
Dieu arrangera tout ¢a !» L'autre qui, en plus d’un caractére irritable, n’éprouvait aucun sentiment
religieux, devint bléme ; c’était bien la premiére fois qu’on I'engageait dans une expertise en rapport
avec la divinité ...

Le grand atelier de garnissage, proprement dit, était
contigu ; quatre-vingt femmes travaillaient manuellement
sur les modéles «haut-de-gamme». A "approche, déja, on
M entendait le bourdonnement sourd et continu des conver-

{ sations mélées, dont aucune ne pouvait émerger. Les
potins locaux étaient amplement commentés, tandis que
les aiguilles obéissaient a I'habileté des ouvriéres. Assises
face a d’immenses tables ou les chapeaux nus attendaient
leur tour, elles ne levaient guére leurs regards, tendus sur
la besogne. L'espace était bruissant, tel un rucher assem-
blant ses abeilles.

Suivaient les contréles, ou les préposés, critiques, ne laissaient passer aucun défaut. Le moin-
dre bout de fil, malencontreusement fiché dans I'épaisseur du feutre, justifiait sa mise en rebut. 1l
fallait que le produit fut parfait. Ce superlatif, associé¢ au nom de I'entreprise, en constituait d"ailleurs
le slogan directeur.

Suite a ces rappels, jaillis de ma mémoire sur les lieux de I'action, je me retrouvai sur la
chaussée adjacente, songeant, non sans regrets, aux locaux interdits, détruits ou transformés en hor-
ribles débarras. Ici, des lots de planches cassées, 1, des amas de ferraille, ailleurs des épaisseurs de
fiente de pigeons ; allusion a une revanche de la sottise sur la célébrité.

Quant aux acteurs, je les connaissais tous. J'avais mis mes pas ou ils avaient mis les leurs.
Pour la plupart d’entre eux, la grande horloge avait marché quelques années encore. Et puis, insen-
siblement elle s’était arrétée.

Vous, les grands productifs ; vous autres les plus petits des ateliers connexes, ou étes-vous

donc, qui emplissiez la rue, en foule compacte, familiers des mains
calleuses et des jets de vapeur, virtuoses des passages au fer et de la |
pelote a mater, souffleurs, semousseurs et bastisseurs harcelés par le
bruit, brideurs et bichonneurs maitres d’enficelages, garnisseuses,
emballeuses du bout de la chaine. Et vous, gens des bureaux, ordonna-
teurs des cycles de production ? ...

Je saurais citer vos noms, tous !

Si, aujourd’hui, vous étiez par ici, allégrement nous deviserions
encore. Dans nos souvenirs communs il y a, vous le savez, une part
d’amitié. Maintenant, elle ne peut s'évoquer ailleurs, qu’en mon esprit.

Reposez !

Vous aviez gagné les lauriers de la Grande Maison.

On peut retrouver cet article qui nous a été proposé par son auteur
Jean CHAVAGNEUX dans I'Echo Chazellois de 01-2006

PS : Cette chronique a été écrite avant la démolition de 2 bdtiments sur le site Fléchet.




